Baljósan neszelt az éjszakai erdő. Kála érzékei azt súgták, húzódjon be egy bokor mögé, ez nem róka lépte. Szinte semmit nem látott a sötétben, talán csak a talpa alatt zörgő nedves növényzetet, az orra előtt lévő bokor sárgás leveleit. Ezeket is inkább csak érezte, ahogy az ég felé nyújtózó fák…

Évtizedek múltán ismertem csak fel, hogy a karácsony nem más, mint egy illat. És kevés olyannyira erős, múltat visszaidéző jelenség létezik a világon, mint a preszemantikus szagemlékezet. Még nem is sejtem, hogy alig tíz perc választ el mindennek az igazán mély megértésétől. 2086. december 24-et…